

ПУТЕШЕСТВИЕ ПО КИРГИЗИИ

(Репортаж Анри Бордажа, опубликованный в газете "Юманите"
16, 17, 18 и 19 января 1968 года)

ФРУНЗЕ - НЕОБЫКНОВЕННЫЙ ГОРОД-САЛ

Стояла настоящая дивная русская осень. Когда мы улетали из Москвы, в 12-30, в Домодедове, аэропорте, который обслуживает исключительно внутренние линии, главным образом в восточном и южном направлениях, была отличная погода. Вокруг пылающие белым, желтым, оранжевым цветом дубовые, березовые и буковые леса. Краски, которые можно встретить только там, которые чают нас своей нежностью и гармоничностью. Зрелище, необычное для парижанина, но привычное для москвича и которое глубоко волнует меня, уроженца Шаранты: всюду люди собирают грибы, вдоль дороги и в окрестностях аэропорта. Я встретил даже таких, которые специально прибыли за несколько часов до отлета их самолета, чтобы насобирать корзину грибов, и которым это удалось. Они показали мне белые грибы, настоящие белые грибы как у нас, знаете те, которые так хороши, если не полениться приготовить их так, как их готовят в Бордо...

Но нас ждет ИЛ-18, чтобы доставить нас во Фрунзе, столицу Киргизии. 3.220 км - немногим более, чем за пять часов. Согласно тарифному указателю на большом табло билет для обычного пассажира стоит 52 рубля (я не являюсь таковым,

поскольку я ему туда по приглашению Союза журналистов СССР). 52 рубля - это 260 новых франков (26.000 старых). Есть о чем помечтать простому пассажиру кампании Эр Франс (Париж-Москва: 823 франка, расстояние 2.500 км; Париж-Ницца: 206 франков, расстояние 686 км).

По пути к востоку солнце не догонишь, его теряешь: разница во времени между Москвой и Фрунзе составляет 3 часа. Таким образом, в столицу Киргизии прибывают чуть позднее 20 часов 30 минут (местное время). Ночь застала нас внезапно над огромной казахстанской пустыней, где две большие хорошо известные реки - Сыр-Дарья и Аму-Дарья, берущие начало в горах, на высоте 7.000 м, как раз в Киргизии, теряют свои силы в песках перед впадением в Аральское море, это огромное озеро, невероятно голубое и зеленое, удивительно прозрачное, видимое с высоты и усеянное многочисленными островами.

Но вот и Фрунзе. Многочисленные огни искрятся под нами. Даже в этот поздний час необычно тепло: 16 градусов, как сообщала нам стюардесса. Позднее я узнал, что днем было 25 градусов. Действительно, выходя из самолета, сразу чувствуешь себя хорошо. У меня такое ощущение, будто я нахожусь на юге Франции, не хватает только моря... Верно, что здесь находишься приблизительно на широте Перпиньяна, но на высоте 750 м. Вечер великолепный, атмосфера южного города, прием - как везде в СССР - очень теплый. Где-то-частое явление - какой-то любитель музыки играет на аккордеоне.

Коллеги, которые встречают нас - ответственные работники киргизских газет - провожают нас к гостинице "Ала-Тоо", что означает "пестрые горы". "Вы увидите это завтра утром", - говорят мне. Эти слова я слышал потом очень часто, слова, в которых выражена особенность географии Киргизии, страны, состоящей на 90% из гор... Этим объясняется также и то, что на площадь в 198.500 км² (немного более трети Франции) приходится только 2.700.000 жителей...

Десятикилометровый парк

Эти горы, расположенные полукольцом в северной части города, я действительно увидел на следующий день во всем их величии. Такие горы можно встретить повсюду в этой стране. Они - душа и легенда этой страны. Даже сейчас киргизы, живущие во Фрунзе, где живет шестая часть всего населения республики, почти всегда проводят свои отпуска на родных джайлоо (пастбищные угодья).

Здесь, около Фрунзе, высота гор составляет "только" 4.000 м, но на китайской границе - это Синьцзян, самая отдаленная провинция Китая, 300 км по прямой линии, - их высота достигает 7.439 м: пик Победы - самая высокая вершина Киргизии. Это Тянь-Шань, один из самых высоких наиболее поздно исследованных горных хребтов.

Что поражает и очаровывает при первом знакомстве со столицей, контрастируя с горами, так это зелень. Повсюду

Зелень. Фрунзе - необыкновенный город-сад. 250.000 молодых деревцев высаживается ежегодно в этом городе! Нет числа цветам и растениям, среди которых часто встречаются те красные цветы, что называются канами, а адамово дерево с широкими треугольными листьями. Ни одной магистрали без цветов или кустов, без садов, за которыми заботливо ухаживают. Многие километры аллей и множество мест для прогулок. Уже с 1880 года, когда Фрунзе назывался еще Пишпеком и был только большим поселком, садовод Фетисов сажал деревья вблизи города, что не мешало жителям города выбрасывать мусор через окно на улицу...

Фетисов был другом скромного фельдшера Василия Михайловича Фрунзе, который, приехав из Молдавии, лечил бесплатно бедняков и был выгнан из пишпекской больницы за то, что он принимал в нее... киргизов. Сын Василия Михайловича Михаил, прошедший хорошую школу, рано, в очень молодом возрасте, посвятил себя революционной деятельности; много лет провел в тюрьмах, вел подпольную работу во многих районах царской России, принимал участие в Октябрьской революции в Иваново-Вознесенске, в Москве и прославился в качестве полководца Красной Армии в борьбе с белыми. В 35 лет он громит отряды известного Колчака. В 1926 г. старый признателный ему Пишпек переименовывается в город Фрунзе. Любопытно, что в молдавском языке Фрунзе - это "зеленый листок".

300 солнечных дней

Настоящий оазис, Фрунзе бесспорно относится к числу самых красивых городов Советского Союза и, возможно, является самым красивым из новых городов. Приятно фланировать под кронами его деревьев, по его аллеям, окаймленным цветами, где царит, особенно по вечерам, удивительное оживление. Представьте себе Большие Бульвары Парижа от площади Мадлен до площади Республики, но с асфальтом вдвое шире, с аллеями и общественными садами такими же широкими, как асфальт, а в этих аллеях пеструю толпу, в которой двигаются рядом представители всех национальностей СССР и азиатских республик: от узбеков до таджиков, от казахов до туркмен, от татар до дунган. Толпа спокойная, неторопливая, нисколько не раздраженная.

Да, хорошо прогуливаться в тени деревьев города Фрунзе, наслаждаться "марожьне" ("мороженое" в произношении автора, пытающегося произнести это слово по-русски. - Прим. переводчика). Бесспорно, в Советском Союзе делают лучшее в мире мороженое, и это не неуместный пролетарский интернационализм... Один совет, однако: покупать мороженое лучше, пожалуй, на улице, а не в ресторане.

Как и все большие города мира, Фрунзе быстро растет. Считается, что в данный момент число его жителей составляет 400.000. Я говорю "считается", так как ближайшая перепись населения будет проведена в 1969 году. Очень разумно органы

власти города наметили предельную цифру 500.000 чел.,
предпочитая увеличение, развитие маленьких городов республики и стараясь избежать чрезмерного разрастания городов,
которое наблюдается часто в современном мире.

Хотя это и незаметно на первый взгляд, половина промышленности всей Киргизии сосредоточено во Фрунзе, начиная от пищевой промышленности и кончая тяжелой промышленностью. Это не мешает, однако, каждому жителю располагать в среднем 90 м² зеленых насаждений. Парижане могут только мечтать об этом... и многие другие. Тем более, что во Фрунзе солнце господствует 300 дней в году. Этим объясняется возможно то обстоятельство, что в него приезжают устраиваться жить из самых различных районов СССР.

Киргизия - приятная, волнующая страна. Из 100 национальностей, насчитывающихся в СССР, 41 национальность представлена в Киргизской республике... и более 20 в Академии наук, в храме киргизской науки, где сыновья и внуки чабанов стали физиками, экономистами, химиками, географами, медиками, докторами философии. В этой Академии наук мне задавали вопросы, касающиеся французских философов, продолжая объяснять, что до революции 98% населения Киргизии составляли неграмотные.

Представить то время трудно, глядя на шагающую по улицам молодежь, которая, по-видимому, находит вполне естественным то,

что она может располагать во Фрунзе 7 институтами, 24 техникумами, 23 клубами, 45 библиотеками, районными, заводскими, школьными, 26 кинотеатрами, 5 театрами. Обычный итог для Советского Союза, но может быть еще более поразительный здесь.

От культуры до кухни

Киргизы скорее красивы. У них чудесные черные волосы, отчего киргизы долго выглядят моложе своих лет. Киргизскому журналисту, который сопровождал нас, я давал вначале лет тридцать. Потом я узнал, что в действительности ему было 46 лет. За исключением очень старых киргизов, живущих в горах, возраст которых трудно определить и который они не знают сами, большинство киргизов выглядят на целых десять лет моложе. Они похожи на монголов, глазами, возможно менее узкими, чуть выдающимися вперед губами и несомненным изяществом, которое находишь даже у чабанов высокогорных пастбищ.

Девушки очень красивы, с великолепными черными глазами, некоторой утонченностью черт и нежностью, которая естественно вызывает симпатию. Они очаровательны.

Мы их сейчас снова встретим в республиканской библиотеке, основанной в 1934 г. на базе старой, намного менее значительной, насчитывающей только 16.000 томов и 700 читателей. В новой библиотеке в распоряжении 40.000 читателей находится 2.400.000 томов. Она открыта ежедневно, даже в воскресенье,

с 10 до 22 часов (в субботу с 15 до 22 часов). Библиотека производит обмен с 15 странами вот уже в течение 15 лет, заказы направляются прямо за границу, минуя Москву.

Как и везде в СССР, книги на французском языке пользуются особым спросом. Из 65.000 иностранных книг, находящихся в библиотеке, 8.000 томов на французском языке. Разумеется, там можно найти всех классиков: и Жюль Верна, и Виктора Гюго, и Мопассана, и Ромэна Роллана, и Бальзака. Там можно увидеть также книги Арагона, Мориака, Мартэна дю Гара, А.Лану, М.Дрюона и многих других, которых с удивлением увидели бы у "мужиков" некоторых из наших ярых антисоветчиков. В Киргизии очень любят Францию, но я заметил, что не всегда понимают важные положения ее политической жизни. Зачастую не знают о де Голле, о том, что у нас называют, например, "положительными сторонами его внешней политики". И о других сторонах его политики киргизы знают довольно плохо. И однако, в Киргизии, где с большим уважением относятся к французской Компартии и ее деятельности, вполне способны понять основные вопросы политики Франции, конечно, при наличии необходимой информации, содержащей оценку этой политики....

Когда мы возвращаемся в гостиницу, в ресторане много людей. Субботний вечер. Играет оркестр, оставлено место для танцев. За одним большим столом сидят русские и украинцы. Подают вкусный киргизский салат, который на мой вкус хорошо тем, что в нем нет сахара и сметаны (которые добавляются в

других местах, как в Москве) и острый, как у нас на Юге. Пробуем "чабанский суп", тоже очень острое киргизское национальное блюдо, приготовленное из смеси нарезанного теста, чеснока и других острых приправ. Отведали бааранью грудинку. Пьем превосходное грузинское вино (на мой взгляд лучшее в СССР) и киргизский коньяк, уступающий нашему, конечно, но тем не менее неплохой. Здешние люди пьют его большими глотками, как водку, не смакуя. Очень много пьют также минеральной воды (в стране насчитывается 11 различных видов минеральной воды!). Посетители ресторана пьют ее с видимым удовольствием. С нею легче выпить коньяк. Все хорошо. Единственный недостаток: нет "марожьне" (мороженого)...

П. КАК ЖИВУТ КИРГИЗЫ

До революции 98% населения Киргизии было неграмотным... 98%. Эта мысль неотступно преследует меня. Трудно представить нам, жителям Запада, чтобы такое было возможно. И однако, проезжая по Киргизии, открывая ее историю, понимаешь, почему это было так 50 лет назад, а также почему это соотношение изменилось в обратном порядке. Оглядываясь на пройденный Киргизией путь, восхищаешься тем, что процентное отношение студентов к количеству населения в два раза выше, чем у нас и в Западной Германии, в полтора раза выше, чем в США, допускаешь также, что все это не могло свершиться в один день.

Положение, согласно которому Киргизия перешла непосредственно от феодализма к социализму, справедливо в одном смысле, в том, что страна миновала в своем развитии стадию капитализма, но оно не отражает встреченные трудности, препятствия, традиции, которые нужно было отбросить или принять, драгоценное терпение, упорство и настойчивость, которые было необходимо проявить.

В действительности, Киргизия стала социалистической страной, в полном смысле слова только в последние двадцать лет. Простая цифра: средняя продолжительность жизни человека составляет теперь 72 года. В 1938 г., несмотря на огромные усилия, она составляла только 43 с половиной года. А киргизы — молодцы, которым самой природой положено жить еще дольше...

Киргизы — народ, пришедший издалека. Дмитрий Фурманов, бывший политкомиссар прославленной чапаевской дивизии, о которой Васильев создал один из самых известных и прекрасных советских фильмов, писал по поводу одного собрания, проведенного им в 1920 г. в Пишпеке (напоминаем, это бывшее название города Фрунзе): "Жители городов и сел, затерявшихся у подножия Тянь-Шаньских гор, отстают на целый век".

Век. Мало сказать это. Практически до революции не было никакой промышленности, и даже тарелки, которыми пользовались киргизы, изготавливались русскими, узбеками и дунганами. Тем не менее, киргизы имеют древнюю историю. В древности

II.

они пользуются своего рода приоритетом среди народов Центральной Азии. Но киргизское государство начало в сущности складываться только в середине IX века, и формирование его было закончено только в X веке.

Киргизский народ образовался в результате смешения киргизских племен, пришедших из района Енисея, из Сибири, и коренных племен Тянь-Шаня. В то время киргизское государство представляло собою настоящую империю, охватывающую весь этот район. Но оно быстро пало, несмотря на отчаянное сопротивление, под ударами иноземцев. Большинство киргизов бежало в высокогорные долины Тянь-Шаня. Другие укрылись в сибирских лесах. Таким образом, исторически и географически Тянь-Шаньские горы являются колыбелью, высоко поднятой, Киргизии.

Илиада степей

Бегство киргизов с Енисея на Тянь-Шань, их борьба с захватчиками послужили основой для грандиозной эпической поэмы "Манас", известной во всем Советском Союзе так же, как "Песнь о Роланде" во Франции. В действительности, эта поэма сходна более с "Илиадой", чем с "Песней о Роланде". Один ученый XIX века Чокан Валиханов называет ее даже "Илиадой степей". Это, по его словам, "энциклопедия всех мифов, всех сказок, всех киргизских легенд, сведенных к одной эпохе и сгруппированных вокруг главного героя - богатыря Манаса". Это отражение обычаем, нравов, традиций

киргизского народа. Это изображение войн, свадебных обрядов, трапез, короче говоря описание всей жизни.

Это, прежде всего, эпопея борьбы против захватчиков, поэма о свободе. Поэма содержит не менее 400.000 стихов, и чтобы их рассказать полностью, понадобилось бы шесть месяцев из расчета восемь часов в день. Надо было видеть манасчи (барда) Саякбая Каалаева во время исполнения им "Манаса" перед своими соотечественниками из района озера Иссык-Куль...

Каалаев, которому сейчас 70 лет, - удивительная личность, знаменитая по всей республике. Бывший солдат Красной Армии, он услышал однажды во время своей демобилизации прославленного манасчи по имени Чоиук. Тогда он забросил все: свою работу, свою семью и стал в свою очередь манасчи. Эта работа - не отдых. Настоящий манасчи - своего рода трубадур: он актер и певец, книга и музыка.

Все киргизы знают наизусть целые отрывки из истории Манаса и его 40 богатырей, его сына Семетея и внука Сейтека, его верной жены, красавицы Каныкей. Это гордость киргизов, поэма о защите слабых... и кладезь пословиц. Каждый киргиз узнает в какой-то мере в этой поэме самого себя.

Русская колонизация

Укрывшиеся в своих неприступных горах киргизы жили бедно, лишенные самых плодородных земель и измученные

соперничеством кланов и баев. Это время бед, "несчастья, которое нависло над бровями", как гласит старинная киргизская пословица. Киргизы попадают под иго могущественного кокандского хана.

Но это событие определило несомненно коренной поворот в истории киргизского народа, так как уставшие от незаконных поборов кокандского хана, киргизские племена обращаются одно за другим к русским и русскому императору с просьбой о защите их от кокандского хана.

Царское правительство тотчас же усмотрело в этом двойную выгоду. Киргизия становилась одновременно новым рынком сбыта, еще одной территорией для колонизации и в то же время барьером для приостановления английской экспансии в Центральной Азии. Но и киргизам это тоже выгодно. Междоусобные войны почти прекратились, рабство уничтожено, о кокандском иге осталось лишь горькое воспоминание, и экономическая жизнь получила некоторое развитие. Для них это было тогда главным. С исторической точки зрения то, что мы называем сейчас "положительным фактором".

Конечно, медаль обернулась скоро своей обратной стороной. Русские поселенцы захватили лучшие земли и заставляли часто работать на них в качестве батраков, иногда как арендаторов, киргизов, преследуя всегда при этом свою личную выгоду. Они дошли даже до того, что начали оспаривать землю друг у друга. Казаки пасли свой скот на угодьях украинцев, и те и

другие воровали в свою очередь лошадей у киргизов. Русская администрация поддерживала и подстрекала национальную рознь, чтобы сохранить свое господство.

Преследуя свои цели, русская администрация находила всегда общий язык с манапами (родовые вожди) и баями (сельскими богатеями, владельцами огромных стад). Русские власти считали киргизов отсталыми людьми, желавшими только быть вечными пастухами. Гасфорд, русский генерал, прекрасно выразил эту мысль, когда писал: "Только ведя такой образ жизни, они могут быть полезными для нас и безопасными. Такая жизнь всегда нравилась им. Они считают ее лучшей в мире. В ней они видят свое счастье и не хотят другой судьбы. По моему мнению, лишить их этого счастья, внушив им другие мысли и нужды, было бы так же несправедливо, как и невыгодно для нас".

Социалистическая Киргизия

Революция победила в бывшем русском Туркестане только после долгих, тяжелых сражений против белогвардейских войск, которым оказывали значительную поддержку англичане, вооружавшие разбойничьи банды, банды басмачей Южной Киргизии. В 1919 г. английские отряды заняли даже Ашхабад, нынешнюю столицу Туркменистана.

В своей чудесной книге "Побываем в Киргизии" Виктор Виткович, советский писатель и журналист, рассказывает, что

произошло в 1930 г. с его другом Карабалтой Камбетовым, с его школьным товарищем. Последний, закончив учение в Ташкенте, жил уже шесть лет в своем родном селе, где он был единственным комсомольцем. Один русский научил его водить трактор. Когда Виткович приехал в село своего друга, он узнал, что бай убили Карабалту. И всадник, который сообщил Витковичу эту новость, объяснил: "Весной, когда трактор затарахтел в поле, бай поняли: "кончилась наша власть". Они попытались склонить Карабалту на свою сторону, но он дал им отпор. Тогда они стали ему угрожать. Прошлой ночью Карабалты вышел, чтобы напиться из ручья, и не вернулся. На утро его нашли с перерезанным горлом...".

Да, революция свершилась в Киргизии не в один день. Посмотрите, если у вас будет возможность, этот чудесный фильм, один из прекрасных и самых искренних советских фильмов, который называется "Первый учитель", поставленный по роману самого знаменитого киргизского писателя Чингиза Айтматова, писателя (которому 39 лет), удостоенного Ленинской премии. Этот фильм, поставленный кинематографистом Андреем Михалковым-Кончаловским, поможет вам понять - я не смог бы объяснить лучше - драму Дюйшена, этого молодого воина Красной Армии, на которого, несмотря на то, что сам он полуграмотен, возложена обязанность учить грамоте детей в его родном селе, который яростно борется против родовых предрассудков, разного

рода препятствий, символов прошлого.

Теперь в Киргизии социализм. И видно, что Киргизия стала социалистической не так давно. И понятно, какие огромные трудности понадобилось преодолеть и что далеко не все эти трудности носили чисто материальный характер. Все народы Советского Союза оказали Киргизии большую, безмерную помощь для того, чтобы она стала современной страной. То, что это свершилось в такой короткий срок, похоже на чудо: социалистическое чудо. Это здесь, так же, как в любом другом месте, можно видеть с каким уважением относится советское государство к особенностям каждой союзной республики. Тем, кто на Западе безответственно говорит о "советском колониализме", я не могу дать лучшего совета, чем следующий совет: "Съездите в Киргизию".

Коренные киргизы составляют 40% населения республики (и 50% во Фрунзе, столице). Это значит, что их немного более миллиона. 40 других национальностей представлены в Киргизии, а именно: русские (приблизительно 30%), украинцы и немало людей, приехавших из соседних республик. В правительстве республики, в Центральном Комитете преобладают киргизы. Председатель Верховного Совета - киргиз, первый секретарь Коммунистической партии - киргиз. Во Фрунзе городской Совет насчитывает 445 членов (170 женщин), из которых 230 человек - киргизы. В Академии наук, в редакциях

журналов, повсюду те же пропорции. Это не мания, но простое уважение к национальным особенностям Киргизии, что не мешает все более тесному союзу, полному братству всех национальностей.

Тем лучше для этого старого народа, который долго был в прошлом под гнетом, который пользуется, наконец, жизнью....

III. ГОРЫ И ЛЮДИ

Мы покинули дорогу на Ташкент, машина мчится по диким ущельям. Мы едем в один из колхозов в горах Тянь-Шаня, находящемся в 250 км к юго-западу от Фрунзе.

Тянь-Шань! С тех пор как я в Киргизии, я мечтаю о нем. Мне так много говорили об этих горах, они так тесно связаны с историей киргизского народа, что я горю желанием их увидеть. И вот я у их подножья.

Да, именно у их подножья. Мы коснулись их на высоте 800 м. и мы поднимемся на высоту 3200 м., туда, где находится самый высокий в мире туннель, совсем новый туннель длиною в 2 с половиной километра.

Извилистая дорога поднимается все выше и выше. Мы встречаем бесчисленное множество грузовиков и не менее многочисленные стада баранов, сопровождаемые крепкими пастухами, которые грацают на своих быстрых лошадях. Они носят войлочные шляпы с широкими полями, которые их предохраняют как от солнца, так и от дождя, носят огромные усы, которые спадают иногда по обеим сторонам рта, по-галльски. И у молодых и у стариков невероятно смуглая кожа лица, и когда вы проезжаете мимо, они спокойно улыбаются, пронзительно выкрикивая привычным для баранов "кир-ру... кир-ру!!....".

Но вот мы на вершине или вернее в туннеле. 800 метрами выше, на высоте 4000 м., видна головокружительная дорожка, почти висячая, проходящая по древнему ущелью. А сверху, нежно голубое небо.. У выхода из туннеля видна площадка,

называемая Сусамырской долиной; впереди и сзади нас, насколько хватает глаз, простираются горы, покрытые снегом.

Уже I-ое октября, (воскресенье, 1967 г.), на высоте 3200 м. еще тепло, даже жарко.

Вот он Тянь-Шань, "загадочный Тянь-Шань", как его называли в середине прошлого века. Китайский исследователь УП-го века Сюан-Цянь описывал их как "сотни крутых вершин, мрачные долины, полные пропастей". "Снег, который там накопился со времени создания мира, писал он, превратился в глыбы льда, который не тает ни весной, ни летом. Холодный сильный ветер дует там постоянно и путешественники часто становятся жертвами драконов".

С УП-го века больше ничего нового не узнали, и известный немецкий ученый XIX века Гумбольдт думал, что на массиве Тянь-Шань имеется много действующих вулканов. Но, когда в 1857 году Семенов обогнул озеро Иссык-Куль и пришел к пику Хан-Тенгри - ледяной пирамиде высотой в 7000 м. - он понял, что в этом районе нет никаких вулканов, а только огромные вершины, покрытые вечным снегом.

Это открытие было важным для изучения Центральной Азии. На Тянь-Шанских горах, которые громоздятся от 2000 до 7500 м., имеется разнообразная фауна и флора, изучение которой увлечет в течение последующих 50 лет (и, конечно, впредь) самых видных русских исследователей, геологов, географов и ботаников.

Черное ущелье (Каракол)

Мы едем теперь по долине вдоль широкого шумного ручья, возле которого мы скоро остановимся, чтобы перекусить, по настоятельной и сердечной просьбе сопровождающего нас коллеги Асылхана Борубаева, заместителя редактора газеты "Советтик Кыргызстан". Вокруг ничего кроме пастбищ. Часто с другой стороны ручья пасутся стада баранов, охраняемых пастухами на лошадях, которые расположили там и здесь свои "юрты" - вид войлочных круглых хижин с пологими крышами, как купола цирка.

Юрта неотделима от истории Киргизии. Раньше у киргизов не было ни домов, ни мебели. Их жилищем была юрта, на полу которой расстилали кошмы, чтобы сидеть. И эти юрты они возили за собой во время переходов в поисках хороших пастбищ. 50 лет тому назад огромное большинство киргизов были пастухами, и следовательно кочевниками.

Сейчас они почти все живут в определенных местах, кроме некоторых пастухов, которые до сих пор возят с собой их юрты, чтобы подниматься на самые высокие альпийские луга. Это своего рода профессиональный кэмпинг. К ним привозят передвижные библиотеки, где они могут брать книги, передвижные амбулатории лечат их когда они больны, им показывают фильмы, театральные пьесы и концерты на открытом воздухе.

Мы покидаем шоссейную широкую дорогу на Ош и едем по второстепенной, но более или менее хорошо вымощенной дороге, идущей по пустынной местности среди каменистых осипей и

ущелий, где дует холодный ветер; эта дорога нас выводит после долгой тряски к месту нашего назначения: колхозу "Каракол" ("Черное ущелье"). Здесь площадка, расположенная на высоте 2000 м., где средняя летняя температура 20° (в июле) и 30° зимой, но иногда доходит в январе до 40° мороза. Зима здесь длится шесть месяцев. Село простирается на 3 км., 3116 жителей, все киргизы (кроме 3 русских), из которых 1200 работающих трудящихся; в селе 620 домов, в среднем в каждом доме проживает 5 человек. Дома здесь похожи друг на друга, немного сероватые, но достаточно удобные.

Председатель колхоза Рыспек Айдаралиев приглашает нас в свой дом. Дом очень просторный, везде ковры, по-восточному, есть телевизор, радио, центральное отопление, водопровода нет: "Скоро в селе будет", говорит он нам. Рыспеку Айдаралиеву 45 лет. У него высшее экономическое образование; он добродушный, но в то же время строгий. Чувствуется, что он должен быть хорошим председателем колхоза. И факты это подтверждают: прибыли колхоза вполне удовлетворительны, заработка плата высокая, капитальные вложения значительные — "Каракол", колхоз сравнительно молодой, организованный в 1959 г., а дела в нем идут хорошо.

Женщина за два барана

Жена председателя колхоза пришла нас приветствовать. Ей около 40 лет. На голове она носит шарф.

Взглянув на фотографию времен их свадьбы, которая занимает почетное место на стене, я заметил, что Айдаралиева

сохранила свою красоту. Ее улыбка очаровательна. Она просто, но мило предлагает тост "за всех женщин Франции". Она совсем не похожа на бесцветных женщин мусульманских стран.

Посмотрев на жену председателя колхоза, я подумал о старых киргизских обычаях по отношению к женщинам.

Раньше их продавали как скот. Их меняли на баранов, их разыгрывали на скачках, которые так любят киргизы. После Октября 1917 года нашли много расписок, в которых указывались цены на девушек, проданных в рабство.

В те времена женщина ни за что не имела права нарушить "обычай". Ее место в юрте у двери, на самом неудобном месте. Она никогда не должна была проходить мимо старииков или называть по имени родителей мужа. И когда резали барана и приглашали всю семью, женщинам доставались одни только потроха. Многоженство было очень распространено, особенно среди баев.

И это продолжалось до 30-х годов. Понадобилось много времени, чтобы люди, никогда не знаяшие ничего другого, кроме этих обычаем, убедились в том, что они изжиты и тем более что они скверны. Тогда при партийных организациях создали как у нас называют "секции работы среди женщин". Бесполезно говорить о том, что это была очень трудная работа.

В некоторых местах еще существуют пережитки, как, например, "калым" по которому жених должен выкупить свою невесту...

Чингиз Айтматов в своем первом и знаменитом романе "Джамиля", переведенном на французский язык Арагоном, показал что дала Великая Октябрьская революция киргизским женщинам. Созданный им образ молодой девушки Джамили, родившейся в советскую эпоху, совершенно отличается от образов киргизских женщин, созданных в киргизской литературе. Женщину изображали по установленной схеме эпических поэм, легенд и песен. Она была всегда "красивой как луна, полной как река и мягкой как шелк". Джамиля Чингиза Айтматова отвергает без всякой жалости эти патриархальные принципы. Она энергичная, смелая и решительная, что ей не мешает быть глубоко киргизской женщиной.

Да, я думал обо всем этом, смотря на сидящую против меня улыбающуюся жену Рыспека Айдаралиева.

Отдых чабана

Раньше здесь была пустыня. Каракол раскинул свои владения на 37500 гектаров, 1500 из них заняты злаковыми культурами: пшеницей, лечебным маком (опиум), ячменем. Но главное занятие Каракола - скотоводство. Огромное стадо баранов: 58000 (из шерсти каждого можно сделать до 8 костюмов отличного качества), 1100 лошадей, 1500 коров и 300 яков.

Яки - любопытные животные. В них есть что-то доисторическое, но выглядят они очень добродушными животными. Представьте себе быка с рогами буйвола, с горбом напоминающий горб зубра со старинных гравюр, с черным, длинным, как у лошади хвостом, а хрюкает он, как свинья.

Это животное обладает ценным для горных стран качествами и колхозники Каракола решили заменить коров яками. Як силен ... как бык, и даже превосходит его в силе. Он может переносить груз в 300 кг и взбираться на крутые скалы, недоступные даже лошади. Он может на большой высоте, что позволяет использовать для него самые высокие пастбища.

Лошадь — самый древний друг человека. В этой стране, расположенной на большой высоте в прошлом она являлась самым распространенным способом передвижения. Чингиз Айтматов великолепно рассказал об отношении человека к лошади в своем последнем романе "Прощай Гульсары" недавно опубликованном на французском языке, в переводе нашего друга Макса Леона, корреспондента газеты "Юманите" в Москве и его жены. Но в Караколе — баран самое распространенное животное. Настоящее искусство быть чабаном. Нужно, например, избегать того, чтобы солнце не оветило баранам в глаза и следовательно нужно, чтобы тень следовала за ними утром, и была перед ними вечером. Нужно принимать во внимание ветер, траву, время дня покатость гор, высоту ... Нужно находится постоянно там наверху, на пастбищах.

Поэтому, по сравнению со старыми временами, труд чабана хорошо оплачивается, чаще даже лучше, чем труд других.

Колхозный аэродром

Каракол - хорошо организованный колхоз: здесь две школы (начальная и средняя), где обучается 850 учащихся, строится новое, ультрасовременное здание, чтобы заменить две старые школы, есть больница, роддом, кинотеатр, где каждый день идут новые фильмы (в 7 часов для детей и в 9 - для взрослых).

Планов много. Мы видели стоящийся бассейн. В скором времени введут центральное отопление на мазуте для всей деревни. Появится Дворец культуры на 1000 мест, закрытый стадион, водопровод. И в этом году заасфальтируют улицы. Можно себе представить, что это значит в затерянных горах.

Однако трудностей много. В частности, вопрос транспорта. Колхоз находится в 200-х км от железной дороги, а машин не так уж много, что безусловно вызовет интересный обмен мнениями в связи с предстоящей постройкой заводов Рено и Фиат в СССР. Зимой дороги часто непроходимы и джипы не решают вопрос транспорта, лишь у председателя имеется легковая машина. Колхозники откровенно рассказывают о своей жизни в Караколе. И не только нам.

На последнем колхозном собрании выступило 28 колхозников. И 12 из них критиковали некоторые вопросы повестки дня. Каждые два года колхозники избирают правление: 9 членов и председателя. Все, кому исполнится 16 лет, имеют право голосовать. Председатель может быть вторично избран при том условии, если за него проголосует 80 проц. Рыспек

Айдаралиев - уважаемый всеми председатель нынешнего правления.

В Караколе 87 коммунистов (5 из которых кандидаты) и 156 комсомольцев. 150 юношей и девушек деревни учатся в высших учебных заведениях города Фрунзе.

Однако здесь я испытал наибольший страх за все время путешествия. Во время обеда мы много беседовали с хозяевами. Уже поели многочисленные закуски, выпили кобыльего молока, этот любопытный кисловатый кумыс и попробовали 6-7 различных блюд из чудесного барана, которого зарезали в нашу честь, все это было обильно орошено крепким зеленым чаем и киргизским коньяком. За каждым блюдом нужно было произносить тост. Председатель положил передо мной (позже я узнал, что это традиционный обычай) целую голову барана. Меня охватила паника. Я почувствовал, что не в состоянии больше кушать, а мне предстояло проглотить эту голову.

Коллега, который сопровождал меня, сказал мне потом: "Если бы ты видел себя в тот момент, можно было лопнуть со смеху, глядя на тебя". Но мне пришли на помощь и объяснили, что почетный гость обязан порезать голову и разделить кусочки присутствующим с доброй или иронической шуткой. Председатель сделал это за меня. А я следил за ним с восхищением и облегчением.

На следующее утро я ожидал, что будет холодно, но какой сюрприз: 14 градусов, мягкая чудесная погода. Рыспек Айдараглиев нам показал участок земли. "Вчера, - сказал он, - мы говорили о транспорта. Чтобы разрешить некоторые из наших трудностей, здесь скоро будет построен маленький аэродром". Аэродром для

одной деревни с 3000 жителей! Большие планы и перспективы у колхозников Каракола.

IV. ТУРИЗМ И СОЦИАЛИЗМ

"Если ты родила ребенка и покажешь его вороне, она его найдет слишком белым, или скажет, что он очень нежный, змея будет утверждать, что он слишком толстый, муравей сочтет его слишком большим".

(Киргизская пословица).

Покидая Каракол, о котором нам говорили, что это один из средних колхозов, я подумал, что этот "средний" не так уж плох, и почувствовал восхищение этими женщинами и мужчинами, которые в исключительно тяжелых природных условиях, по крайней мере вначале, ценой огромных усилий и безграничной веры, добились торжества жизни в этих местах, ранее неизвестных.

Жизнь и справедливость и прежде всего социальная справедливость. Это заставляет меня вспомнить высказывание одного из коллег: "Самое важное везде в мире - это жизненный уровень". Понятно, что об этом думает каждый в СССР, как и повсюду. А жизненный уровень советских людей повышается быстрым темпом. Даже их противники этого не отрицают, за исключением отдельных "бешеных".

Однако они считают, что он еще не достиг нашего жизненного уровня; это верно в некоторых областях. Но не далеко то время, когда это отставание будет ликвидировано, когда во всем своем значении проявится то, что является одним из основных превосходств социализма: уничтожение эксплуатации человека человеком. Даже если допустить абсурдную гипотезу, то внезапно

у нас примут решение, в соответствии с которым не будет зарплаты меньше 200000 старых франков в месяц, то все равно не вижу, в какой степени это должно нас примириить с тем, что Ротшильд и другие им подобные являются настоящими хозяевами богатств нашей страны.

Возьмем, к примеру, Чуйскую долину, недалеко от Фрунзе. Ее история поучительна.

Чу - одна из самых знаменитых рек Киргизии, берущая начало на высоте 5000 м в горах Тянь-Шаня. Но, снабдив водой множество каналов, она никуда не впадает, теряясь далеко в пустыне Казахстана. Однако ее долина - одна из самых плодородных в Средней Азии и одна из самых населенных. Бывшие местные князья построили, правда, каналы для ирригации долины, но они "забывали" их содержать в порядке.

Благоустройство Чуйской долины явилось одним из величайших мероприятий социалистического строя.

Мы поехали посмотреть в 30 км от Фрунзе Чумышскую плотину, построенную в 1936 году, над которой возвышается бронзовая статуя Ленина. Эта плотина ни в чем не похожа на сибирские гидроэлектрические гиганты и даже на имеющиеся в Киргизии. Ее значение заключается в снабжении водой ирригационной сети каналов, которые орошают 50000 га, из них половина в Киргизии и половина в близлежащем Казахстане, не считая многочисленные каналы, расходящиеся от основных. Вся сеть каналов снабдается водой Чумышской плотины. Орошаемая территория составляет несколько сот км. Большой Чуйский канал стал жизненной артерией всей области.

Беседа с управляющей плотиной

Чтобы нормально снабжать все эти каналы водой и чтобы преодолеть коварства реки Чу, построили в 200 км выше - на высоте 1750 м - гигантский резервуар Орто-Токой. Таким образом, Чуйская долина превратилась в "сахарную долину". Сахарная свекла появилась здесь в 30-х годах, и, найдя наилучшие климатические и почвенные условия в Советском Союзе, она позволила Киргизии, где урожай достигает 400 центнеров с га и где выращивают 8 различных видов свеклы, занять первые места в мировом масштабе в этой области.

Здесь, на Чумышской плотине командаляет русская: Надежда Попова, 32 лет, инженер, управляющая плотиной, прибыла сюда из Кубани. После отличного окончания института, ей предложили на выбор несколько мест. Она предпочла приехать сюда, потому что ирригация здесь была очень развита, а также потому, что многое еще нужно было сделать.

Ей явно нравится Киргизия. После окончания института, в 23 года она последовательно работала техником, инженером, старшим инженером и, наконец, управляющей плотиной.

Мы задавали Надежде и главному инженеру плотины, сопровождающему ее, самые нелепые вопросы, они на них отвечали без колебания и очень любезно. Будет ли она здесь жить всегда? Нет, не всегда. Ей известно, что работа есть и в других местах. Но она предпочитает пока оставаться здесь, чтобы закончить автоматизацию и телеуправление плотиной.

Часто ли она выходит? Да, они с мужем часто ходят в кино, и каждые 15 дней - в театр. Любит ли она ходить по

магазинам во Фрунзе? Да, конечно, и она даже очень часто это делает.

Но вопрос, который больше всего ее позабавил, был следующий: "Нет ли у вас трудности руководить мужчинами?" Она сперва немного негодует, затем откровенно смеется. Она сказала нам с юмором, что "гораздо лучше идут дела, когда женщины руководят мужчинами, чем наоборот". Мы это проглотили и узнали, что под ее руководством 120 человек (из которых 25% женщины), 3 инженера.

Чтобы скрепить наше перемирие, Надежда предлагает нам угожение: превосходные сочные яблоки и прекрасный виноград, действительно очень хороший. "Они растут в саду, здесь, позади", говорит она нам и добавляет несколько слов, которые можно услышать везде в Киргизии: "Раньше здесь была пустыня".

Виноград чудесный. Кушая его, мы себе задавали вопрос, почему вино, которое здесь делают, не такое хорошее, как наше. Возможно это объясняется отсутствием искусства и навыка...

Визит в мечеть

Мы хотели увидеть фрунзенскую мечеть. И вот мы в ней. Это огромное здание с большим двором, недалеко от центра города. Все с большой охотой выполняют обряд снятия обуви.

Предупреждают помощника имама (сам имам отсутствует) о нашем приходе. Очень любезно он приглашает нас войти. Это крупный мужчина 50 лет (может быть больше или меньше) и который больше похож на узбека, чем на киргиза. Его зовут Хаджи Абдулла, он родом из Ташкента, центра мусульманской религии

в СССР. "Для всех, кто верит в ислам, дверь всегда открыта". Вокруг нас быстро собирается кружок присутствующих верующих. Их около десяти. Время послеобеденное. И начинается поток вопросов. Хаджи Абдулла отвечает без обиняков, иногда с неопределенной улыбкой, которую трудно понять. Здесь совершают обычную молитву 5 раз в день и большую молитву по пятницам.

50-60 человек посещают мечеть ежедневно: в пятницу эта цифра увеличивается до 1 тысячи.

Есть мечеть во Фрунзе и в некоторых деревнях. Он нам не сказал, сколько их всего.

Но как вы живете?

Мне кажется, что у вас немного верующих? Ответ: "Ташкент всегда Ташкент". Здесь есть 4 постоянных муллы, включая имама. Им посыпают деньги из Ташкента. Верующие оплачивают расходы на содержание мечетей и священнослужителей. "Денег достаточно, в пособиях государства не нуждаемся". А каковы взаимоотношения с государством? "Ничего, мы не жалуемся". "В Ташкенте издаются мусульманские книги. У нас экземпляров коранов столько, сколько нам нужно и недавно в свет вышли новые его издания". "В Ташкенте находится глава мусульманской веры Советского Союза - великий муфтий.

Хаджи Абдулла - убежденный мусульманин. Он уже 2 раза совершил паломничество в Мекку; на некоторые вопросы он отвечает довольно кратко.

Празднуюте ли вы свадьбы по старинным обычаям?

- Очень редко, - вздыхает он.

Много ли у вас верующих?

- Мы не считаем...

И я думаю, что Абдулла беден последними приверженцами корана.

Кто из ваших верующих самый молодой? - спросил я его.

- Мой самый молодой верующий, - ответил он, подчеркивая слово верующий, - вот он.

Он мне показывает на маленького морщинистого старика, улыбающегося всем своим беззубым ртом, и добавляет - ему 73 года. И это объясняет все...

Как ни странно, но в Киргизии религии никогда не придавалось особого значения.

Даже до революции в кишлаках насчитывалось совсем мало мечетей. В горах Тянь-Шаня язычество занимало такое же место, как и исламизм. Исламизм же считался скорее обрядом, чем религией. И народные обычай здесь почитались больше, чем мусульманские законы; женщины обычно не носили паранджи. Предметом же культа была лошадь, кормилица и друг человека, ценившаяся здесь больше всего. Об этом рассказывают и старинные народные легенды. Когда в 1916 г. в Средней Азии вспыхнуло восстание, и местные феодалы попытались превратить ее в священную мусульманскую войну против русских - неверующих - это им удалось сделать лишь в некоторых районах Туркестана, в Киргизии же восстание было направлено прежде всего против царской администрации, баев и их приспешников.

Красный холм

Киргизия - это не только родина скотоводства, ирригации, сахарной свеклы. Это также промышленный район, занимающий одно из первых мест в СССР по темпу роста продукции. Киргизия продает свои товары 50 странам мира, в том числе в самые отдаленные. По сурье и ртути она на одном из первых мест в мире. Что касается добычи угля, она поставляет 80% всей продукции Средней Азии. Добывают уголь, в основном, в плодородной долине Ферганы, на юго-западе республики. В частности, в Кызыл-Кия.

До революции в Кызыл-Кия царила безысходная нищета. Шахтеры были в основном русские и украинцы. Киргизы, жившие в горах, никогда не видели ни угля, ни вагонеток, ни шахт. Шахтеры работали 16 часов в день, они не видели солнца. А в воскресенье зачастую были заняты похоронами товарищей, умерших в течение недели из-за ужасных условий труда, созданных им царскими властями. В апреле 1912 года произошел Ленский расстрел в Сибири. Во время демонстрации шахтеров этого района были убиты 270 человек и 250 раненых. Тогда по всей русской империи произошли стихийные крупные восстания в знак протеста, в том числе и в г. Кызыл-Кия, на "краю света". Во время октябрьских событий 1917 г. шахтеры г. Кызыл-Кия установили советскую власть, а в январе 1918 года национализировали шахты. Но спустя несколько месяцев узбекские байи и царские офицеры развернули контрреволюцию в Ферганской долине. Отряды Красной Армии были посланы в Ташкент, и по всей Фергане шли жестокие бои. В них участвовали шахтеры Кызыл-Кия. Они уничтожили белые банды. Летом 1918 г. в борьбу вступают англичане; они поставляют

оружие бандам басмачей южной Киргизии, которые опустошают весь район. Это было время, когда узбекские пастухи и крестьяне приходили за помощью к "черным людям", как они называли шахтеров Кызыл-Кия. Красный остров Кызыл-Кия сопротивлялся всем напискам врагов. День и ночь шахтеры несли караул на окрестных "красных холмах". И даже в самые тяжелые дни 1919 г. они не только не сдались, но и поставляли ежедневно состав с углем, который они обещали добывать для того, чтобы продолжала работать среднеазиатская железная дорога, решавшая для Красной Армии.

Когда контрреволюция была, наконец, разбита, "черные люди" Кызыл-Кия научили киргизских пастухов шахтерскому делу.

Действительность и легенда

В Киргизии действительность постоянно переплетается с легендой. Мне хотелось бы рассказать вам об Иссык-Куле, "киргизском море", об одном из излюбленных морских курортов Советского Союза. Озеро Иссык-Куль окружено горами, оно меньше, чем Аральское море, но воды в нем в 2 раза больше, т.к. его глубина 702 метра. Иссык-Куль - "теплое озеро", потому что оно немного соленое, оно не замерзает зимой, хотя находится на высоте 1609 метров над уровнем моря. Иссык-Куль - исключительно прозрачное озеро; на глубине 70 метров растут водоросли, благодаря проникновению солнца через такую прозрачность воды. Для Иссык-Куля характерны внезапные и сильные бури. Он славится изумительной форелью. Мне также хочется рассказать о дунганах, этих

китайцах Киргизии, изгнанных из Китая маньчжурским императором 100 лет назад; они прошли всю цепь Тянь-Шаньских гор под руководством своего героя Быи-Ен-У "отважного тигра", вышли на восточное побережье озера Иссык-Куль, где им оказали приют киргизы и русские. Мне хотелось бы рассказать о знаменитом акине Токтогуле, имя которого в переводе означает "остановись, раб божий". Еще совсем молодым Токтогул начал писать песни, которые он пел под аккомпанемент своего комуз (комуз - это вид балалайки с тремя струнами). Приговоренный царскими властями к смертной казни, он был сослан на каторгу в Сибирь, дважды пытался бежать, но это ему удалось только в третий раз, после 12 лет заключения.

В 1919 году он спел свою песню о Ленине. Закончив наше очень короткое путешествие с большим сожалением и желанием вновь приехать сюда, мы вылетели самолетом "Ил-18", который нас доставил в Москву. Низкое небо покрыто тучами. Не видно прекрасных Ала-Тоо - наших снежных гор. Самолет вынырнул из густых облаков и внезапно показалось солнце, такое ослепительное, что невозможно было на него смотреть. Вскоре мы на высоте 8000 метров. И вот на левой стороне от нас, почти на уровне полета, показываются огромные горы. Может быть это окончание Тянь-Шаньских гор, там, на границе с Китаем? Я не знаю, но картина изумительна. На высоте 3000 или 4000 метров под нами море облаков. Еще ниже мы представляем себе эти величественные горы.

Я думаю о пике Ленина, о пике Победы, а еще выше, к Таджикистану - пик Коммунизма около 8000 м высоты. Я думаю о Красном холме...

Перевели Титова Нина Львовна
Бондерман Давид Абрамович,
КирГУ